Саша Родионов, хитрый московский обнальщик, оказался в долгу у грозного авторитета Пчеловода, известного своей беспощадностью к неплательщикам. Спасая себя и семью, он срочно переезжает в Дагестан по программе защиты свидетелей, убеждая жену и детей, что это всего лишь необычный отпуск. Чтобы сохранить иллюзию, ему приходится выдавать старый сарай в горном ауле за стильный эко-отель.
Но неожиданный успех его импровизированного отеля привлекает внимание не тех людей. Слухи быстро разносятся, и вскоре Пчеловод узнаёт, где скрывается его должник. Теперь Саше приходится не только поддерживать легенду перед семьёй, но и готовиться к неминуемой угрозе, которая уже на подходе.